Хорошо известно завещание: «Всем. В том что умираю не вините никого…»
Но есть и второе завещание — теперь уже современникам — выставка «20 лет работы».
1 февраля 1930 года, в день открытия, ее не заметили или не поняли.
17 апреля, в день похорон Маяковского, на нее посмотрели уже другими глазами: гроб с телом поэта был установлен в зале Клуба писателей, хранящем отпечатки полемических стендов и витрин.
«Маяковский не понятен массам» — утверждали чиновники от искусства. Но «массы» посчитали иначе: тысячи современников пришли проводить в Бессмертие своего Поэта…
Его Путешествие во Времени продолжалось. От 17 апреля 1930 года — к нашим дням:
Маяковский середины 1930-х, когда Сталин объявил его «лучшим и талантливейшим…», когда, по словам Б. Пастернака, его стали насаждать как картошку при Екатерине…
Маяковский середины 1940-х, когда появились «Окна ТАСС», продолжавшие традиции «Окон РОСТА», когда на станции метро «Маяковская» укрывались от бомбежек женщины и дети…
Маяковский на рубеже 1950–1960-х, когда у подножья гигантского памятника «лучшему и талантливейшему поэту Советской эпохи» собирались первые диссиденты, когда новое поколение эстрадных поэтов — А. Вознесенский, Е. Евтушенко, Р. Рождественский — собирало на его площади толпы своих современников...
Маяковский в год своего столетнего юбилея, когда по «Белому Дому» — последнему оплоту Советской власти — ударило танковое орудие. История, как известно, повторяется дважды…
Так что же такое его жизнь — победа или поражение романтического максимализма? Наша версия: «разя окружающее» и, порой, ломая свою собственную судьбу, Художник создает новый, ни на что не похожий Мир, являющийся, одновременно, и Идеалом, и Предостережением для подражателей.
Музейный спектакль окончен.
Маяковский продолжается.