Учетная карточка Маяковского в Московском охранном отделении

«Описание примет

Возраст по наружному виду — 17–19 лет. Год и месяц рождения — 7 июля 1893.

Полнота — средняя. Телосложение — среднее.

Волосы: Цвет — русые. Волнистость — гладкие. Густота — густые.

Борода и усы: Цвет. Форма. Густота. Особенности — маленький пушок.

Лицо: Цвет — желтое. Полнокровие — среднее. Выражение — серьезное.

Лоб: Высота — средняя. Наклон — немного назад. Форма головы — овальная.

Брови: Цвет — русые. Форма — овальная. Густота — густые. Расположение — среднее.

Глазные впадины (орбиты): Величина — средняя. Глубина — средняя.

Глаза: Цвет райка — коричневый. Расстояние между глаз — среднее.

Нос: Спинка — немного вогнутая. Основание — прямое. Высота — средняя. Длина — средняя. Ширина — средняя. 

Ухо: Форма — овальная. Оттопыренность — большая. Величина — средняя.

Губы: Форма — прямая. Высота — высокие. Толщина — средняя. Выступание — ровное.

Подбородок: Длина — средняя. Наклон — вперед. Форма — круглая. Полнота — средняя.

Плечи: Ширина — узкие. Наклон — прямые. Шея — тонкая, длинная.

Руки: Величина — средняя. Привычка держать — свободная.

Ступни ног: Длина (№ обуви) — 10–11.

Осанка (выправка корпуса, манера держаться): свободно.

Походка: ровная, большой шаг.

[Рост одетого Маяковского, в шапке — 1 м 85 см]».

«11 Бутырских месяцев. Важнейшее для меня время. После трех лет теории и практики — бросился на беллетристику. Перечел все новейшее. Символисты — Белый, Бальмонт. Разобрала формальная новизна. Но было чуждо. Темы, образы не моей жизни. Попробовал сам писать так же хорошо, но про другое. Оказалось так же про другое — нельзя. Вышло ходульно и ревплаксиво. Что-то вроде:

В золото, в пурпур леса одевались,

Солнце играло на главах церквей.

Ждал я: но в месяцах дни потерялись,

Сотни томительных дней.

Исписал таким целую тетрадку. Спасибо надзирателям — при выходе отобрали. А то б еще напечатал!

Отчитав современность, обрушился на классиков. Байрон, Шекспир, Толстой. Последняя книга — “Анна Каренина”. Не дочитал. Ночью вызвали “с вещами по городу”. Так и не знаю, чем у них там, у Карениных, история кончилась.

Меня выпустили».

В.В. Маяковский