Рецепт

(Правила простые совсем:
всего — семь.)
1. Берутся классики,

свертываются в трубку
и пропускаются через мясорубку. 

2. Что получится, то
откидывают на решето. 

3. Откинутое выставляется на вольный дух.
(Смотри, чтоб на «образы» не насело мух!) 

4. Просушиваемое перетряхивается еле
(чтоб мягкие знаки чересчур не затвердели). 

5. Сушится (чтоб не успело переве́чниться)
и сыпется в машину:
обыкновенная перечница. 

6. Затем
раскладывается под машиной
липкая бумага
(для ловли мушиной). 

7. Теперь просто:

верти ручку,
да смотри, чтоб рифмы не сбились в кучку!
(Чтоб «кровь» к «любовь»,
«тень» ко «дню»,
чтоб шли аккуратненько
одна через одну).

Полученное вынь и...
готово к употреблению:
к чтению,
к декламированию,
к пению. 

А чтоб поэтов от безработной меланхолии вылечить,
чтоб их не тянуло портить бумажки,
отобрать их от добрейшего Анатолия Васильича
и передать
товарищу Семашке.